АЛАГИР. Кому-то настойчиво хотелось со мной пообщаться, когда я поздно вечером возвращался на автобусе из маленького Алагира в гостиницу «Владикавказ». Расстояние – 40 километров. Незнакомый номер двенадцать раз был зафиксирован на трубке сотового телефона, который неслышно покоился в походной сумке. Я перезвонил уже во Владикавказе.
- Здравствуйте, я - Станислав Черчесов, - раздался из трубки уверенный и знакомый только по телевизионным трансляциям голос главного тренера московского «Спартака».
- Здравствуйте, Станислав… Станислав Саламович, рад слышать…
Дело было 31 августа. После шотландской осечки «Спартака» в Лиге чемпионов. Накануне важного матча с армейцами 2 сентября и дня рождения самого Станислава Черчесова.
Разговор длился семь минут. Черчесов немного взволнованно пытался убедить меня не писать в статье о моем разговоре с его мамой:
- Как тренер я еще ничего не выиграл, не надо, чтобы мои родители фигурировали в прессе, моя задача, чтобы «Спартак побеждал, а родители пусть болеют за меня у телевизора…
- Но разве можно запретить близким людям, рассказать журналисту о своей сердечной любви к сыну, накануне вашего дня рождения? Черчесов взял маленькую паузу.
- Я не могу вам запретить печатать статью, но думаю, что это нескромно, и не время…
- Я так не считаю.
Попрощались по-доброму. Но сомнения в моей душе этот разговор породил…
БЕСЛАН
…Наутро я был в Беслане (25 км от Владикавказа), чтобы возложить траурную гвоздику на взорванный бомбой паркет спортзала местной школы. От спортзала остался лишь обгоревший остов. Три года назад 1 сентября школу захватили террористы. Тогда во время операции по освобождению погибли 334 заложника, ребятишек - страшное большинство. В семье Цогоевых сиротливо без четверых детей: Алана, Аслана, Виктора и Джульетты – кладу гвоздичку рядом с их радостными фотографиями на стене.
Другие снимки на стенде: обезумевшие от горя родители выносят из огня израненные осколками безжизненные тела своих малюток.
Мой очередной приезд на Кавказ совпал по срокам с годовщиной трагедии. В Осетии траур и повышенные меры безопасности.
Назад из Беслана во Владикавказ едем в машине Казбека Хамицаева. Казбек – первый осетин, взошедший на Эверест, ныне председатель республиканской федерации альпинизма. На сиденье рядом Геннадий Епутаев – доктор экономических наук, профессор Северо-Кавказского горно-металлургического института. Чтобы помянуть детей Беслана Казбек останавливает свой джип в лесочке, расстилает скатерть и произносит скорбный тост:
-Ты видел фотографии, какие божественно красивые дети погибли. Я уверен, что Бог сразу забрал их к себе, как белые лебеди они покинули эту землю и не вернулись. Только самые близкие нам люди приезжают в Осетию в эти траурные дни, чтобы разделить наше горе. Пусть земля будет пухом ребятишкам Беслана…
Казбеку Хамицаеву – 53 года, на правах старшего он развеял мои сомнения по поводу звонка, тогда еще 43-летнего Станислава Черчесова.
- Ты приехал на Кавказ с добрым сердцем, поэтому пиши то, что видишь и чувствуешь. Пусть одно из образований Хамицаева журналистское, но мне стало легче.
ПЕСНЯ ОБ АЛАГИРЕ
Городок Алагир – административный центр Алагирского района на берегу горной речки Ардон («бешеная вода»). В прошлом году городу исполнилось 155 лет. В Алагире проживает 20 тысячи человек.
Листаю городскую телефонную книгу – насчитал 25 абонентов с нужной фамилией Черчесов.
Да и без того понятно, что это родина главного тренера «Спартака». На улочках города в достатке мужчин чертами лица, и непременно усами, похожими на известного земляка.
Кстати, в алтайской деревне Сростки, сам видел, деревенские мужики здорово походят на Василия Шукшина. Но если в Сибири на родине Василия Макаровича угощают медовухой, в Алагире в почете местная арака – 27-градусная водка (читай самогон) на основе кукурузы и ячменя.
С особенностями местного кавказского напитка мне придется познакомиться позднее. Рядом с лавочкой прямо у районной администрации Алагира пасется бычок, но только успеваю достать фотоаппарат, как тот мчится во всю прыть восвояси, словно от папарацци. Я не успел.
С аполитичностью алагирских бычков, как я выяснил в администрации, полное безобразие. Указы о запрете выпаса у административных зданий Алагира не действуют. Конфискуют бычка, а следом в высокую дверь кабинета стучится чей-то родственник: «э, дарагой, верни скотину, как жить смогу без нее, а? И бычку, естественно, даруют свободу.
В роли папарацци частный дом Черчесовых на улице Льва Толстого, посещать не желаю В этот дом меня приводит мой тезка Руслан Дзасохов, председатель комитета по делам молодежи и спорта Алагирского района. Позднее Руслан переведет для меня с осетинского и несколько строчек гимна города Алагир: «О, Алагир, мужества полны твои сыновья, они славу тебе принесли, и песни о тебе слагают даже сейчас». Очень символично…
МАМА ПРО ЛАППУ СЛАВИКА
Одноэтажный кирпичный дом Черчесовых просторный. Дворняга Джонни заливисто лает, встречая нежданных гостей. В тени, на стуле у высоких железных ворот опершись о трость, гордо восседает 75-летний глава семьи Салам Сабанович Черчесов. Отец не встает навстречу гостям, из-за болезни Салам Сабанович передвигается с трудом. Здороваемся и проходим во двор, а там, в дверях нам улыбается добрейшей улыбкой мама главного тренера «Спартака» Римма Дударовна. На улице жара, а в доме Черчесовых приятная прохлада. В зале большой телевизор, по нему родители Черчесова последние двадцать лет чаще всего видят сына. Когда речь заходит о сыне, глаза Риммы Дударовны светятся нежностью.
- Славик родился, когда мы с семьей уже переехали в этот дом. Славик наш четвертый по счету ребенок, и единственный, долгожданный лаппу (сын по-осетински – Прим. ред.). Отец особенно ждал его появления на свет. Славик родился крепким, вес 3300 граммов. Имя Станислав мне очень нравилось, так и назвали сына. Но чаще всего зову его Славик. Четыре сестры: Тамара, Фатима, Бела и Марина в брате души не чаяли. Да и Славик рос спокойным, послушным ребенком. Учился на отлично, учителя и старшие на него не жаловались. С детства играл в футбол. Помню, постоянно стучал мячом по стенам дома во дворе. Бывало, доставалось оконным стеклам. Но отец сильно Славика за это не ругал, единственный сын в семье…
Когда в восьмом классе его пригласили в Орджоникидзе в спортивный класс я была против, страшно было отпускать лаппу, но если есть у человека талант, нельзя его прятать в Алагире.
Уехали они вдвоем с товарищем, мы ребятам сняли квартиру в городе, по 25 рублей в месяц платили. Зарплаты у нас с отцом были небольшие, но лишь бы детям было хорошо. Я 48 лет отработала медсестрой в алагирской больнице, а фыд (по-осетински отец – Прим. ред.) всю жизнь шофером на автобусе.
Славик с детства чаще со мной делился, и сейчас постоянно звонит: Мад (мама – Прим. ред.), говорит, как дела? Без подарка он домой не приезжает.
Появится на день, другой и сразу куда-то спешит на официальные встречи. Дома с сыном мы разговариваем на родном осетинском языке.
Для меня все пять ребятишек, словно пять пальцев на одной руке, - Римма Дударовна поднимает правую руку вверх и внимательно рассматривает свои пальцы, - все очень дороги, но за лаппу я больше всего скучаю, слишком уж редко видимся.
«ПУСТЬ БУДЕТ НИЧЬЯ»
Мама Станислава Черчесова замолчала, тяжело вздохнула, но вскоре вновь улыбнулась.
- Недавно приезжали к нам из Москвы в гости внуки, дети Славика - Мадина и Станислав. Мадине – 16 лет, внуку – 12. Так назад возвращаться не хотели, ребятишкам в Алагире больше нравится, чем в Москве, здесь простор, есть, где разгуляться. Часто с отцом смотрим футбол, переживаем за Славика и его команду, я в футбольных правилах не сильна, знаю, что такое угловой, одиннадцатиметровый, и когда гол забивают. «Спартак» в Шотландии недавно играл, матч у нас не показывали, так связь держали по телефону с Москвой через сноху Аллу. Они со Славиком в одной школе учились, и свадьбу играли здесь в Алагире. Гостей было не меньше тысячи…
А сейчас к Славику на день рождения в Москву поехали сестры Тамара и Марина, - говоря о сыне, Римма Дударовна, постоянно обращается глазами к большой фотографии в рамке. На фото Станислав Черчесов в национальном костюме. Настоящий джигит.
Римма Дударовна любовно раскладывает на столе фотографии из семейного альбома.
- Это Славик вместе с классом в первой алагирской школе, а это мы вместе всей семьей, лаппу в центре.
- Римма Дударовна, а как вы собираетесь отмечать день рождения Станислава?
- Как водится, по местному обычаю, испеку три пирога с сыром («уалибах») и вместе с отцом посидим за столом, а потом пойдем в гости к родственникам.
- В день рождения вашего сына 2 сентября «Спартак» будет встречаться с ЦСКА, главный тренер армейцев Валерий Газзаев тоже ваш земляк, на ваш взгляд, с каким счетом закончится поединок двух тренеров – осетин?
- Надеюсь, что команда Славика победит, хотя знаете, пусть будет ничья, чтобы никому из земляков не было обидно.
На прощание Римма Дударовна бережно нарезает мне в палисаднике букет алагирских гвоздик («дидинджита»).
- Да, кстати, если Славик сегодня позвонит, как ему вас представить?
Я оставляю свою визитку. Римма Дударовна долго машет рукой вслед нашей машине.
ТОСТ ЗА ПРЕДСЕДАТЕЛЯ СОВЕТА ОТРЯДА
Дом первой учительницы Станислава Черчесова находится на соседней улице. Таисия Михайловна Коциева–Черчесова 45 лет работает учительницей начальных классов. Четыре из них она посвятила воспитанию тренера «Спартака».
- Я даже возмутилась, когда Станислав поступил на физкультурный факультет, у мальчика ведь в детстве тяга была к точным наукам. У них все дети в семье учились исключительно на пятерки. Станислав рос подвижным, добрым. Ценное качество, ко всем он относился одинаково уважительно. Его даже председателем совета отряда ребята выбрали. А особенно дружил Станислав в классе с тремя мальчишками.
Вот, посмотрите, - Таисия Михайловна протягивает мне черно-белую школьную фотографию, - это Станислав, а это три его друга, Валера Зыков, Толик Амбалов, Артур Зангиев. В большинстве одноклассники Черчесова теперь либо врачи, либо учителя, хотя вот Артур Зангиев выступает в цирке. Но Станислав, конечно, среди одноклассников заявил о себе громче всех.
Пусть зарплата у пожилой учительницы всего три тысячи рублей, но по законам кавказского гостеприимства на столе у Таисии Михайловны те самые три пирога («арта чиристи»), но только не с сыром, а с яблоками («фаткуджин»). Три осетинских пирога символизируют Воду, Землю и Небо. Готовятся пироги несложно, из дрожжевого теста разминается лепешка, в центр ее кладется начинка, затем края лепешки сворачиваются, как лепестки в бутоне, после чего начиненный бутон теста разглаживается руками. В центре круглого пирога протыкается отверстие, и … лепешка отправляется в печь.
Сыновья учительницы предлагают разделить трапезу. По вековой традиции первый тост (а всего у осетин их 49) и бокал араки за всевышнего, второй за самого почитаемого в Осетии Святого Георгия, третий за повод, который собрал за столом гостей. За именинника Станислава Черчесова! Выстоять все 49 тостов способен исключительно настоящий джигит, и, слава Святому Георгию, что в планы моей командировки такая задача не входила.
Не настаивали и мои православные братья-осетины.
Мне запали в душу три обязательных заключительных тоста осетинского застолья: за всех святых, за пороги и благополучие гостеприимного дома, и, наконец, за благополучие в дороге, когда ты далеко от дома родного…
МЕДАЛЯМИ ПО СУДЬЯМ
…На крохотном алагирском стадиончике жестокая сеча. Первенство республики. Местный «Спартак» побеждает «Аланию» из села Октябрьское со счетом 3:1. Футбольный газон – кочка на кочке, но ведь умудряются же ребята, не то, что устоять на ногах, а даже прилично финтить, успевая сиюминутно ругать судью. Судья терпит, потому как он инспектор встречи, и вынужден в одиночку отдуваться со свистком за тех арбитров, что в Алагир предпочли не доехать.
Вратарь гостей Ярослав Вдовиченко после финального свистка не бежит сломя голову из микст - зоны. В Алагире о таковой не ведают. Вопрос из-за ворот во вратарскую: скажи, ты хотел бы играть, как твой земляк Станислав Черчесов?
- Нет, я буду играть лучше Черчесова!
Артур Дзасохов вместе со Станиславом Черчесовым в детстве выступал в одной команде города Алагир. Нынче Артур 1-й заместитель главы Алагирского района, большой человек.
- Играли мы здорово, помню на Всесоюзном финале «Кожаного мяча» наш «Алмаз» сумел подняться на пятое место. А на следующий год в финале республиканского турнира против Алагира собрали сборную Владикавказа, и давай нас судьи душить. Задушили на 20-й (!) добавленной минуте встречи, придумали пенальти. На награждении мы всей командой зашвырнули свои серебряные медали в сторону судейского столика. Скандал получился громкий, нашего тренера Юрия Гогаева отстранили от работы. Кидал ли Станислав свою медаль в арбитров? Не помню, давно это было. Но знаю, что для достижения собственной цели Станислав пойдет на многое. Он никогда не курил, все стучал мячом по стенам и с детства всем говорил: я буду играть в московском «Спартаке» и, пожалуйста, играл, а теперь тренирует.
В восьмом классе нас вместе приглашали во Владикавказ в спортивную школу. Я тогда был лучшим бомбардиром Алагира. Я не поехал, родители не пустили. Жалею? Настоящий мужчина ни о чем не должен жалеть!
Станислав, когда приезжает из Москвы на малую родину, заходит на стадион, что-то подсказывает юным вратарям, но второй такой Черчесов в Алагире пока не родился.
В разговор включается мэр Алагира Герман Гагиев: - А что Черчесов? А в Алагирском районе жила бабушка Валерия Газзаева. Валерий Георгиевич летом часто в детстве к ней приезжал, в футбол играл с местными ребятами во дворе, естественно накручивал их, как хотел, те злились, и частенько после матчей доставалось Газзаеву на орехи. Он к бабушке жаловаться, а та его ругать: ты, почему жалуешься? А по мужскому счету, в Осетии уважают и Газзаева и Черчесова. Но Газзаев добился большего, как тренер. И «Алания» при нем чемпионом России стала, и Кубок УЕФА он в Осетию привозил, всем районам показал.
- Так за чью победу вы будете болеть в матче «Спартака» с ЦСКА?
- Э-э-э, пусть «Спартак» победит, тогда «Зенит» Черчесова не догонит. А Газзаеву проиграть молодому земляку, сродни усы потерять. Не знаю, пусть играют вничью, а «Зенит» наш земляк Габулов остановит, он ведь теперь в «Кубани» играет.
УСАЧИ
Ох уж эта тема газзаевских усов, которые он принародно обещал сбрить, если случится победа армейцев в Кубке УЕФА. Я спросил про значение усов в жизни осетина у известного альпиниста Казбека Хамицаева.
- Понимаешь, Руслан, усы для горца – это не просто модный вид. Усы – «рихита» - признак мужского достоинства. Носишь усы – значит, ты мужчина.
- А если безус?
- Да, нет, не надо так однозначно говорить, да? Это личное дело каждого. Я тоже ношу усы, но если осетин с усами совершил немужской поступок, к нему могут подойти свои же и сказать: ай, зачем ты носишь, усы, сбрей скорей, потому что ты совсем не мужчина. Услышать такое смертельно обидно. Представляю, каким ужасным оскорблением может послужить безобидный баннер болельщиков на трибунах, если он будет адресован тренеру осетину со словами: «Сбрей, усы, тренер».
В Осетии даже рыба в горных притоках имеет усы. Сам видел на центральном рынке Владикавказа, когда рискнул купить кило свежего усача.
КАВКАЗСКИЙ ИНТЕРНАЦИОНАЛ
Центральный рынок Владикавказа печально известен, здесь не раз взрывали мирных людей. В 1999 году от взрыва террористов на рынке погибли 64 человека, в 2001 – 28, 2002 – 12. Это, не считая сотен раненых. У входа на рынок охранники с металлоискателями.
- Эй, что у вас в сумке, вот здесь? Шурупы? – так охранник, ощупав рукой, карман моей сумки, спутал жареные семечки с начинкой для бомбы.
…Значит, купил на рынке я свежих усачей, но кто в гостинице мне приготовит рыбу? Попросил ребят из летней шашлычной поджарить три рыбины на шампурах. У меня на груди фотоаппарат, на языке вопросы о том, за кого кто будет болеть в московском матче «Спартак» - ЦСКА. Слово за слово, разговор завязался, к столику возле мангала начали потихоньку стягиваться люди. За полчаса вокруг меня настоящий Интернационал. Рыбу жарит армянин Рафик, с бутылкой сухого вина подошел Геннадий, он родом из Южной Осетии, приехал во Владикавказ торговать вином. А это Коба, грузин, работает на рынке подсобником, грузчиком и охранником в одном лице. Достал из-под прилавка не хуже Амаяка Акопяна бутылку коньяка азербайджанец Вэлли.
- Н-е-е-т, горячится осетин Геннадий, какой «Спартак»? В Осетии 90 процентов болеют за ЦСКА, там бразильцы играют, ЦСКА – лучшая команда в нашей России, только московские журналисты нашего Газзаева не любят еще с тех пор, как «Алания» у «Спартака» чемпионский титул в 1995 году отобрала.
- Зачем так говоришь? – не уступает напору соседу за столиком грузин Коба.— «Спартак» в России народный команда, а Егор Титов играет как Давид Кипиани. И чем осетин Черчесов хуже осетина Газзаева? При Черчесове «Спартак» красивый футбол давай-давай.
Все-таки вовремя Рафик выставил на стол жареных усачей, или я вовремя закруглил футбольную тему чистосердечной констатацией: нет, дружно все-таки живут люди в Северной Осетии, все 98 национальностей.
- Да, если бы не эти ваххабиты – совсем хорошо бы жилось на Кавказе людям, как при советской власти, - с легкой горечью подводит итог спору Рафик.
Мужчины согласно кивают, до звона сужая круг бокалов. За мирный Кавказ!
ПОБЕДИЛА «АЛАНИЯ»
В два часа дня 2 сентября в день рождения Станислава Черчесова трансляция из «Лужников» матча «Спартак» - ЦСКА. Место показа – спортбар кафе «Кардгарун», где обычно собираются местные болельщики. Моцарт выводит «Спартак» вперед, а в зале спортбара по-прежнему трое посетителей, я и влюбленная парочка.
Идет добавленное судьей время, несколько мгновений и именинник Станислав Черчесов должен получить заслуженный подарок, победу над чемпионом страны…
Но, сбывается предсказание Риммы Дударовны Черчесовой. ЦСКА сравнивает счет, чтоб не было обидно Валерию Газзаеву проиграть младшему. В Москве - ничья. Но где же болельщики? Оказывается… на стадионе.
В этот вечер во Владикавказе живой футбол первого дивизиона. «Алания» принимает «КАМАЗ». На трибунах людно. В память о жертвах терракта болельщики растянули огромный баннер: БЕСЛАН. ПОМНИМ. СКОРБИМ. На пластиковых сиденьях разложены поминальные свечи.
Они пригодятся еще и в качестве дополнительного освещения. За двадцать минут до конца матча шумным хлопком гаснет одна их осветительных мачт. Не диверсия ли? Команды покидают поле. Болельщики не расходятся. Зажигаются свечи на трибунах. Через полчаса в еще большем полумраке матч продолжился, «Алания» победила – 2:1.
Для местных болельщиков это куда более радостная весть, нежели чья-либо победа в московском дерби. Настоящему осетину ближе к сердцу родная «Алания».
Руслан Карманов
Источник: "Советский спорт"