"Осетия, любовь моя"
- под таким заголовком в «Новом Венском журнале» опубликована статья Наталии Хольцмюллер, побывавшей в Северной Осетии. Предлагаем сокращенную версию ее «путевых записок».

- Я давно мечтала побывать там, и, наконец, мечта осуществилась. Я и мой муж Иоханнес посетили Северную Осетию по приглашению вице-премьера Правительства республики, Полномочного представителя РСО-Алания при Президенте РФ Александра Тотоонова.
Когда мой муж упомянул, что собирается во Владикавказ, его глубоко верующая начальница сказала, что каждый день будет молиться за него. Беслан знает в Австрии каждый, и альпийская республика в свое время откликнулась на страшную трагедию посильной помощью, но что этот город находится в Северной Осетии, известно далеко не всем. Поскольку пресса предпочитает в первую очередь писать о катастрофах и конфликтах, в сознание австрийцев постепенно внедряется понятие «Южная Осетия», но где она точно находится и в каком соотношении с Осетией Северной, дано понять лишь немногим. Заразившись моей уверенностью, что никакой опасности наше путешествие не представит, и подогреваемый природной любознательностью, муж согласился отправиться в путь, пообещав коллегам по работе по приезде рассказать об увиденном и услышанном.

Для меня Северная Осетия, прежде всего, связана с именем семьи Гергиевых, и в первую очередь - с Валерием Гергиевым. Мы знакомы более 20 лет, я написала о маэстро ряд статей, он мне много помогает в моей теперешней работе в качестве организатора Русских балов в Вене, которые проводятся совместно с Мариинским театром при поддержке и личном участии маэстро, и мне захотелось увидеть своими глазами его родину, которая по сей день играет в его жизни одну из главных ролей.

…Немногим более двух часов полета из Москвы, и мы во Владикавказе, название которого произошло от «Владей Кавказом», подтверждение чему - ключ в городском гербе. Хотя климат в Европе сильно изменился и в Вене нередко бывает около 40 градусов, мы сразу ощутили особую интенсивность владикавказской жары, но, при наличии кондиционеров, это обстоятельство не является большой помехой. Центр города с его старинными постройками и бульваром сразу нам понравился. Он передает настроение прошедших неспешных эпох, когда фланирование по бульварам было столь же обычным занятием, как и наблюдение за фланирующими с балконов элегантных особняков.

… Программа недельного пребывания в Северной Осетии была насыщенной, и этот короткий срок стал новой страницей нашей жизни. Мы увидели и услышали столько всего, обогатившего наше мироощущение и сбалансировавшего систему накопленных знаний, что, можно сказать, возродились.

...Горами нас не удивишь, мы живем среди них, часто видим и швейцарские вершины, но таких бархатных изумрудных склонов нам созерцать не доводилось. Кавказ есть Кавказ, и недаром он всегда так притягивал к себе, казавшись многим, жившим в СССР, олицетворением могущества и недоступности. Картины природы уникальны: величественные горные массивы, кипящие пеной горные реки и - коровы, застывшие в философской задумчивости прямо посреди дороги. Оказывается, таким образом они спасаются от назойливых мух, не выдерживающих потоков воздуха от проходящего транспорта. Слава Богу, для водителей это – неотъемлемая часть дороги, и, видимо, несчастных случаев с летальным исходом почти не бывает.

Меня поразили многочисленные памятники, как бы продолжающие структуру скал, и особенно запомнился Святой Георгий на своем трехногом скакуне.

Во время экскурсий мы получали огромное количество информации, открывающей дверь в неповторимый мир аланов – предков осетин, с их удивительным эпосом и легендами, с трагической историей, с глубокой и искренней верой. Современные осетины, которых, по сведениям наших гидов, в мире существует не больше миллиона, воплощают уникальный моральный комплекс: мужество, врожденное благородство, сдержанность и такт, гордый, но не навязчивый патриотизм. При естественной верности традициям, которая является частью их бытия, они умеют веселиться от души и заражать своим весельем гостей, которые пользуются здесь особым почетом. «Беден тот дом, в котором нет гостей», - говорят осетины, и для них это - непреложная истина. Если в твоем доме гость, он - на особом положении. Радушные хозяева потчуют гостя самыми лучшими угощениями и принимают его в соответствии с вековыми обычаями застолья.
Каждая нация имеет свою культуру общения за столом. В Европе обед или ужин, при свечах или без них, как правило, сводится к беседе. Редко, и преимущественно в сельской местности, перед принятием пищи произносят краткую молитву, далее общество за столом молчит или обменивается скупыми одобрительными замечаниями в адрес хозяйки по поводу приготовленных блюд.
Тосты не приняты, и даже на днях рождения редко услышишь что-либо, кроме Happy Birthday. Осетинские застолья являют собой строгий ритуал - от тоста за Большого Бога до тоста за дороги, и этот ритуал выполняется неукоснительно, в чем мы убедились во время визитов к нашим новым друзьям. Среди блюд - ритуальные три пирога, которые надо обязательно показать Большому Богу. Эта архаичность в сочетании с абсолютной осведомленностью о дне сегодняшнем и с совершенной естественностью поведения - покоряют. Если вас приняли в доме, вас приняли в сердца, вам открыли душу, и ваша судьба отныне этим людям небезразлична. Можно сказать, вы стали родственником, и если вас спросят, как у вас дела, поверьте, от вас ждут ответа на этот вопрос. Очевидна разительная разница с классическим американским «How are you?», произносимым по поводу и без повода, в качестве реакции на которое по большей части звучит «Fine» (прекрасно). Но и припоминая подобные формы общения в Европе, со всей очевидностью постигаешь, что Осетия - оазис человечности. Что позволило этому кавказскому народу сохранить столь редкое сегодня качество? Наверное, не надо пытаться разгадать их тайну, достаточно того, что мы имеем возможность с ней соприкоснуться, и это - большое счастье.
В программу входило пребывание в Цейском ущелье, и наш добрый гений Виктор Багаев, сопровождавший нас в поездке и щедро делившийся обширными знаниями из истории своего народа, сказал, что мы должны непременно посетить Святилище Реком - место, где пролилась одна из трех слез Бога.
В день, выбранный для паломничества, моросил дождь, и мы не без опаски вступили на узкую тропу, ведущую к Святыне. Эта тропа идет над обрывом к стремительной горной речке Цей-Дон («дон» по-осетински означает «река», научил меня Виктор), и если ты оступишься на скользкой почве, последствия будут необратимыми...
Моросящий дождь в первозданном лесу придавал происходящему мистический вневременной характер; вместе с нами по этой тропе, казалось, шли миллионы паломников. Когда мой муж, не уверенный в том, что мы одолеем путь, предложил повернуть назад, я категорически отказалась, и, уверена, что меня вел мой Ангел, поскольку я даже ни разу не оступилась. Основное Святилище предназначено лишь для мужчин, и женщина не имеет права взглянуть на него, ее Святыня расположена в относительном удалении. Когда муж совершил обряд и мы продолжили путь, внезапно появилась собака. Ее появление было воспринято нами, настроившимися на мистический лад, как видение. Даже мой подверженный скепсису муж был ошарашен. Откуда в заповедном лесу взялся большой породистый пес без ошейника, который привел нас к женскому Святилищу? Мы были одни на этой тропе, и пес, бежавший впереди, если терял нас из вида, возвращался, и далее мы следовали по тропе вместе. Доведя нас до цели, пес удалился, дав обласкать себя, но не согласившись на совместное фото. Больше мы его не видели. Конечно, этой истории можно найти объяснение, и следующий день подсказал одну версию: невдалеке находится горноспасательная станция, и, наверное, пес оттуда - уж очень профессионально он себя вел, но, может быть, это все же было чудо?

...Один из символов моего детства, который, как по мановению волшебной палочки, возник передо мной - Военно-Грузинская дорога. Во Владикавказе шел дождь, и нашим сопровождающим пришла в голову счастливая мысль показать нам Дарьяльское ущелье, Солнечную долину, где гарантирована хорошая погода, поскольку Скальный хребет, как нам объяснили, не пропускает осадков. Действительно, феноменально, как на протяжении десятка километров меняются метеорологические условия! Выехали из дождя - и попали в солнечный день, а путешествие заняло несколько минут. Наш компетентный гид, преподаватель истории Виталий Кочиев, преподнес исторический срез, в результате которого и Иоханнес, окончивший гимназию с уклоном на древнюю историю, и я, имеющая консерваторское образование, но всегда интересовавшаяся нашим прошлым, открыли рты. Мы четко ощутили разницу книжных знаний и знаний, усвоенных на лекциях, с живым рассказом с «места происшествия»…

…Перед отъездом мы посетили школу в Беслане, были в том спортзале. Эти минуты никогда не изгладятся из нашей памяти, так же, как и плач-причет, который мы слышали на кладбище, где захоронены жертвы - Городе Ангелов, как его называют. На фотографиях - лица веселых красивых людей, чью жизнь оборвали выродки, и Скорбь от утраты которых навсегда сохранится в сердцах. «Сюда приходят ежедневно, ни дня не оставляют своих детей одних», - сказал Витос.

Страшные подробности, рассказанные нашим другом, племянницам которого удалось вырваться из ада, хочется стереть из памяти, потому что объяснения этому нет, но ведь это было! И нет гарантии того, что подобное не повторится...
Простые люди никогда не хотели войны, ибо война означает смерть. Ими манипулируют, разжигая межнациональные конфликты.
Я интересуюсь политикой лишь в том случае, если с тем, что происходит в мире, я сталкиваюсь непосредственно и хоть в какой-то мере могу повлиять на общественное мнение посредством моего оружия - пера.
… Мало кто знает, что в Южной Осетии проживают 95% осетин с русскими паспортами, которые хотят вернуться в Россию, считая ее своей Родиной. С грузинами у осетин также нет проблем. Так кому же нужны эти распри, которые могут вызвать к жизни новые трагедии?
Наша первая встреча с Северной Осетией - Аланией завершилась, но, я уверена, что предстоят новые свидания.
Полюбив эту страну, я хочу показать ее Европе, и надеюсь, что мне удастся это сделать…
Осетия, любовь моя, пусть тебя в твоих исторических путях-дорогах всегда охраняет мудрый и добрый Святой Георгий - покровитель путников!

Наталия Хольцмюллер
Владикавказ – Вена, август 2008 года.